1

摄影爱好者山鹿恭介为了拍下“出色”的新闻照片，故意在高速公路上引发连环车祸，造成六人死亡、三人重伤的惨剧。

在事故中，岛田敏夫和野田俊树颈骨骨折，当场死亡。菅原春雄头部撞入前挡风玻璃，玻璃碎片切断了他的颈动脉，当场死亡。菅原春雄的妻子和枝被玻璃碎片割伤且被大火烧伤，住院后死亡。山内明子因骨折和全身烧伤当场死亡。米津英吉被现场大火烧死。

现场到处都是被烧毁的车辆残骸及其四处散落的零部件、车窗玻璃的碎片。空气中弥漫着带有焦糊味的烟雾，路面上血流成河，惨不忍睹。

而山鹿恭介却凭借车祸瞬间拍下的照片《冲撞》获得某报年度读者新闻摄影奖的最高奖。

2

沼井正平是在车祸中丧生的山内明子的未婚夫。一场车祸夺走了本应属于两人的幸福未来。

沼井正平为了调查车祸的真相做了大量的调查，最终确认了山鹿恭介故意引发车祸的事实。

因为没有证据，虽然知道了事实真相，却无法将山鹿恭介绳之以法。

沼井正平展开了自己的报复。经过精心设计，沼井正平杀掉了山鹿恭介，还有大力推荐山鹿恭介作品获奖的评审委员主席——摄影家古家库之助。

而沼井正平自己在结束复仇后，选择在未婚妻山内明子忌日这天，车祸发生的同样时刻自杀。

3

通常推理小说包括以下几个层面：犯罪现场、作案手法，背后动机。

犯罪现场

在《十万分之一的可能》中，犯罪现场的刻画首先是通过描述山鹿恭介的获奖照片《冲撞》来完成，然后由沼井正平在调查真相的过程中给出更多细节。

这样的写法，客观上将犯罪现场进行了提炼。那副《冲撞》就是提炼的结果。

很多优秀的故事，都有代表性的场景。这些场景让人印象深刻，并且富有象征含义，就如同杰出的电影海报。

《冲撞》就是本书的海报。

作案手法

山鹿恭介的作案手法非常简单。具体做法在这里不再复述，原理无非就是干扰高速路上驾车的司机。

正因其简单，很多推理小说书迷对此书会有失望之感，因为这不是他们期待的化不可能为可能，化可能为不可能。

所以如果你去看豆瓣或者微信读书等平台上的读者留言，会看到不少人说“节奏太慢”或者“铺垫过长”。

但如果你并不满足于追求杀人的技，破案的术，还想更深入到对人心，社会的思考，从这个角度阅读的话，你会发现故事张力十足。

背后动机

松本清张故事张力从根本上是来自对动机的描述。

山鹿恭介的动机很简单，就是为了一张“出色”的照片。

可是为了一张照片，不惜造成六死三伤的惨剧，拍完照片又混入看热闹的人群近距离观看自己的罪孽，而就算目睹如此人间惨剧，山鹿恭介除了怕被人发现自己的罪行，居然没有一丝一毫的良心负罪，人性冰冷到什么地步才能有这等反应！

4

松本清张的杰出在于他并不满足于一般推理小说犯罪现场、作案手法，背后动机这样三个层面。

作案手法隐藏在犯罪现场之后，动机隐藏在作案手法之后，那么，是什么隐藏在动机之后？

来看一看小说里其他获奖作品的标题：

• 《机舱内：紧急迫降前的十分钟》
• 《公寓火灾》
• 《沉没》
• 《球场骚乱》
• 《暴走的终结》
• 《避难》
• 《暴风雪》
• 《UFO横越？》

上述作品中唯一和灾难、暴力、死亡无关的主题是《UFO横越？》，然而，这篇作品虽然获奖，却并未在报上发表。

5

很多读者认为小说最后写沼井正平杀掉摄影家古家库之助多此一举。

事实上，根本不是多此一举，而是必不可缺，简直大快人心！

杀掉山鹿恭介，是向直接凶手复仇。而杀掉古家库之助，则是松本清张借主人公之手将匕首刺向真正的凶手。

古家库之助就代表着真正的凶手。

真正的凶手是那些为了利益不问正义还是邪恶的媒体，是那些用越来越耸动残忍的故事博取利益的媒体舆论，是那些漠视和旁观着，用他人苦痛填补自己贫乏灵魂的乌合之众。

作案手法隐藏在犯罪现场之后，动机隐藏在作案手法之后，而隐藏在动机背后的，就是如上所述的社会阴暗面。

所以，古家库之助必须死。

6

沼井正平也死了，自杀。

是因为仇怨已了，所以去追寻逝去恋人的脚步，还是因为对眼前巨大的黑暗感到绝望？

我真心希望是前者。

This page is synchronized from the post: ‘为什么古家库之助必须死 | 读松本清张《十万分之一的偶然》2019-12’

正如李笑来在这本书里说的，这只是一本小册子。

内容不多，主要三个方面：

• 第一是投资原则。如果看过巴菲特等人的书，那此书中提到的都不新鲜。
• 第二是自己的炒币经历。如果关注区块链新闻，这些也不新鲜。
• 第三是辟谣。说之前偷录自己谈话的人首先不道德，其次以后不会有人再相信。

我真的觉得录音里的内容更有劲儿。这本小册子就是个小册子而已。

————————

我之所以热爱steemit，有一个很大的原因是这里没有关键词过滤，也没有烦人的审查，更不会有傻逼一本正经对我说“你就不能写些有用的”。

所以横线下面这些话我只发在steemit，就不在豆瓣简书之类的平台发了。

李笑来这本书很垃圾。里面唯一有一些价值的东西其实都是从巴菲特等人的书里照搬过来，他就是用他的话复述一遍，一边复述一边骂正在读这本书的你是傻逼，这么简单 道理你都不懂，你刚想回骂，发现他说自己也不懂，自己也是傻逼。

傻逼骂你是傻逼，你还不好意思日他了。这才是你成为一课茁壮的韭菜，并不断被李笑来这样的傻逼收割的真正原因。

如果你真的关注李笑来所谓的投资经验，其实无非就是撑死胆大的，饿死胆小的。他有他的运气，除此之外，他不比其他人高明。

这本书还有一部分内容是李笑来为录音辩驳。其实我宁可他不辩驳，自己拉的屎自己吃，那么我还敬他是一条好汉。

人前讲什么韭菜的自我修养，人后念叨什么傻逼的共识也是傻逼。怪不得被人怼。

活该。

我TM居然把这本书读完了。

恶心。

This page is synchronized from the post: ‘读李笑来《韭菜的自我修养》2019-11’

读松本清张《密宗律仙教》

你的病痛并不是前世作孽所致，而是现世没有让肉体娱悦而造成心灵空虚的缘故。

《密宗律仙教》是《证明》这本短篇小说集中的一篇。

故事的主人公尾山定海原名尾山武次郎，尾山定海是他入了僧籍后使用的名字。

原本籍籍无名的他在中学毕业后进入印刷作坊工作，这让他开始识字——排字过程中的日积月累，自然而然地认识了不少字。这是这段经历给他的第一笔财富。

这段经历带给他的第二个财富是性爱的启蒙。他和不同的女人做爱，性爱技巧突飞猛进，以至于：

“在廉价酒吧里召妓通常需要预支嫖资，而尾山武次郎却总是免费，他高超的床上功夫竟然让每个妓女都陶醉于肉体享受之中而忘了自己是在做生意，娴熟的技巧让妓女都不相信他年仅二十二岁”

后来尾山定海开始接触宗教，也许一开始真的是因为对宗教世界感兴趣，希望宗教成为自己情感的寄托。

但经过小竹隆宽对《理趣经》内容的一番“独特”解读，尾山定海对读教典的虔诚心态也随之发生改变，应该说是大相径庭——

“原来如此，这样，我就能理解推翻释迦教义的印度教徒的心情了。压制人本性的教义原本就是违背自然规律的，即便释迦这样的伟人也会有性欲的烦恼，也会在修行中对性的渴求束手无策，何况凡夫俗子呢？强迫并非伟人的千万凡夫俗子遵循同样的清规戒律是不合理的，比起释迦的教义，承认性的现实性，把性的神秘感同人的幸福相联结的印度原始宗教以及立川流的思想才是符合自然规律而且具有人性光辉的东西。”

之后尾山定海创立宗教律仙宗，逐步将自己的教义具体化，并且有了六位虔诚的女性教徒。

为了攫取钱财，靠信徒自觉的捐赠当然大大不够，尾山定海逐步走上了在女性信徒协助下杀害其丈夫，骗取大量保险费的道路。

在故事里，尾山定海的罪行最后还是暴露了。可是看看现实里那些大大小小的个人自创的宗教还是一茬一茬生长着。

这其中哪些是真的给人以心灵抚慰的，哪些是披着宗教外衣骗人钱财取人性命的，没人真的确切知道。

这一切都建立在法律保护人民宗教信仰自由的基础之上。

并不是说这样做不对，保障人信仰自由，很大程度也是保障人思想的自由。这是现代社会必须有的保障。

但是也需要反思，如何杜绝或者减少打着宗教的幌子，实行行骗之事实的现象。

日本在1939年颁布了《宗教团体法》，1945年颁布《宗教法人令》取代《宗教团体法》。为了弥补《宗教法人令》的不足之处以及进一步规范宗教社会关系，又于1951年颁布《宗教法人法》，并几次修正，最近的一次修正是1997年。

从《宗教团体法》到《宗教法人令》，再到《宗教法人法》，为的是保障宪法确立的基本宗教原则。并且进一步建立宗教法人管理的认证制度，对宗教法人合法权益作明确规定，详细规定了宗教法人的特征及认定、设立和废止时的公告制度、法人代表及决议机构、法人合并和变更。

但仅有法律也是不足的。任何已经形成的规则都有漏洞，又总是会被别有用心的人发现并为了自己的私利加以利用。

所以，开启民智，引导人民理智思考也是必经之路。然而这很容易就会被扣上钳制思想的帽子，行动起来未免束手束尾。

也唯有摸着石头过河，不断修正和进步，来配合时代永不停止的脚步。

附一：读松本清张《新开发的区域》

这个故事也在《证明》一书中。

故事讲述阿久和家里的租客下田忠夫通奸。为了掩盖并且持续这段关系，阿久安排17岁的女儿嫁给下田忠夫。阿久的丈夫直治，因为酗酒瘫痪，后来被阿久杀害，现场伪造成意外。阿久的女儿富子其实知道这一切的真相。当她醒悟自己的佯装不知并不会让母亲收敛，而自己也间接对父亲的死负有责任，终于有一天，趁富子熟睡时将其勒死。

松本清张在书中说这是乡间的恶俗。我想不只日本有，中国也有。

附二：读松本清张《留守宅事件》

栗山敏夫挪用公司资金赌博，一败涂地。为了还债，杀害了妻子来骗取巨额保险费。最终罪行败露。

这篇故事也在《证明》一书中。这一篇的特点是手法写实，松本在故事中模仿各种公文，从各个侧面勾勒一个凶杀故事的轮廓。给我最大的启发是如果要成为作家，想要学会讲故事，光有自己叙述故事的语言是不够的，还需要有模仿其他人讲故事的能力。而这种能力一方面要靠天赋，更重要的是要靠平日的积累。报刊上的报道是如何写的，警方的报告是如何写的，等等。

This page is synchronized from the post: ‘一个邪教的诞生和毁灭 | 读松本清张《密宗律仙教》2019-10’

1

这本是松本清张的短篇集，共收录短篇小说四篇。

其中《证明》与《新开发的区域》发表于1969年，《密宗律仙教》发表于1970年，《留守宅事件》发表于1971年。这段时间正值战后日本经济腾飞。经济的蓬勃发展往往伴随着社会的乱象。

2

今天读完了第一篇《证明》。

故事讲述信夫为文学梦辞去公职，专心在家写作，可作品始终不获承认。

‘’屡屡失败而产生的沮丧，逆水行舟不进则退的焦灼，以及与社会隔绝的宅男生活，令他的情绪如过山车一般。”

生活长期脱离社会，加上一直无法在文坛展露头脚的挫败感，使得信夫把怨气都撒在妻子久美子身上。

他会拷问久美子的行踪，甚至在床上时，把久美子当作自己发泄愤懑的工具。

当初久美子为了支持丈夫追寻文学梦而重入职场，用自己一个人的薪水支撑家庭。对信夫种种乖张的行为久美子始终在忍耐。

后来久美子出轨平井忠二，而且越陷越深。她是把在自己丈夫那里得不到和付不出的爱都寄托在了平井忠二身上。

当久美子知道自己只是平井忠二众多女伴中的一个，她的内心痛苦异常。

信夫因为不堪忍受自己在文学创作道路上的持续失败而自杀。久美子发现信夫的尸体后，先去杀了平井忠二，然后将现场伪造成信夫杀掉平井忠二后自杀的样子。这是久美子的复仇。

犯罪现场伪造得极为成功，久美子也向警察坦诚自己出轨于平井中二，这成为了警察眼中信夫杀人后自杀的理由。

一个月后，逃脱了法律制裁的久美子自杀。

3

久美子的出轨对象平井忠二，是佛学家兼随笔作家。松本清张安排这样的社会身份给他，可真是莫大的讽刺。

平井中二主动勾引久美子，是因为他看出了久美子对自己的钦慕以及久美子家庭的裂缝。于是他趁虚而入。偏偏又不是真的爱久美子，身边被他迷惑的女子大把。佛学家不是应该清心寡欲么，平井中二却一边“研究佛学”，一边在酒池肉林里肆无忌惮。

还有故事里的画家守山嘉一。松本清张说他曾在巴黎生活了十五年，在日本是颇有名气的油画家，擅长评论以女性身体为题材的各种绘画，活跃于日本各大论坛、讲座以及媒体，五十八岁的他在业界既有知名度，又有威望。

然后本来谈工作的见面，守山嘉一却把久美子约到了高级餐厅，在知道了久美子已婚之后更是大开黄腔。摆明了就是在引诱久美子。

守山嘉一之所以最终没有对久美子下手的原因，无法是因为他意识到久美子的丈夫是一个善妒的丈夫，他只是不想给自己享乐的生活找麻烦罢了。

再回头看一看久美子的丈夫信夫。

他有自己的文学梦，可是却因为没有背景，不会讨好编辑，就算有相当的实力，却永远无法出头。让那些比自己年轻，对文学几乎一无所知的年轻编辑训斥，为了不得罪人，将自己的作品按照编辑的意见改得面目全非。

一直到死，信夫都只是一个空有梦想，被人玩弄的角色。

是什么让有梦想有实力的人永无出头之日，是什么让沽名钓誉淫人妻女的人炙手可热？

4

我真希望久美子没有自杀。

活下来，从此变强大。我希望她可以变成《黑色皮革记事本》里的原口元子，独自迎战所有的敌人。我甚至希望她可以变成《白夜行》里的西本雪穗，去痛快地复仇！

久美子从来没有为自己活过。

信夫还在做公职的时候，她在家里照顾信夫的起居。信夫为了梦想辞去公职，她就重新工作一人挑起家庭的重担。信夫体贴，她没有享受，信夫暴虐，她只是忍受。为了逃避家庭的压抑，她落入平井中二的陷阱，成了对方众多情人中的一个。她痛苦，然而平井中二又怎么会为了她放弃其他到手的女人。

然而久美子不是原口元子，也不是西本雪穗，她做不到独自迎战整个社会的恶意，也没办法向所有人复仇。

她的复仇好像流星，闪耀一刻后就坠落。

是什么让有梦想有实力的人永无出头之日，是什么让沽名钓誉淫人妻女的人炙手可热？又是什么，让美丽、隐忍、努力工作、努力生活的人只有死路一条？

5

久美子死了。我很难过。

This page is synchronized from the post: ‘久美子死了，我很难过 | 读松本清张《证明》2019-10’

渡边淳一不止一次说过，自己之所以关注写男女之爱，是因为对女性充满了深切的爱意，而这份深切的爱意，乃至自己的文学启蒙，都源自他的初恋。

那时渡边淳一17岁，他迷恋上了同校一个被称为“天才少女画家”的女孩儿，加清纯子。

她皮肤白皙，好像有肺结核病。她最擅长绘画，从初中起就有作品入选北海道画展，是有名的天才少女画家。

加清纯子看上去弱不经风，可是内心却比渡边淳一成熟太多。那时的渡边淳一还只是一个长着青春豆的少年，加清纯子却早已生活在成人的世界里了。

加清纯子的生活圈子比渡边淳一大的多，认识不少所谓的艺术家。她行为大胆，无所顾忌。渡边淳一觉得和纯子在一起时自己就好像大人一样，而有这种感觉恰恰证明了那时的渡边淳一像白纸般单纯。

我爱上了这个女孩，为她悲、为她喜，甚至甘愿为她赴汤蹈火！

可是，当渡边淳一越陷越深的时候，加清纯子却选择结束了自己的生命。直到一个月后，渡边才在报纸上得知纯子自杀的消息。

报纸上说纯子身穿红色大衣，头戴红色贝雷帽，静静地躺在雪地上，任由漫天大雪慢慢将自己掩埋……

这次失去对渡边淳一是巨大的打击。

而更大的打击是在加清纯子自杀后，渡边淳一慢慢发现自己并不是纯子的唯一，加清纯子还同时与另外五个男人在交往。

那次初恋让我变成了爱情疯子，纯子改变了我的一生。后来我就想，我要以少年严肃的爱情观，通过文学创作把对女性的爱写出来。爱情是个永久的话题，它可以让生命燃烧。不过随着年龄增长，我所关注的不再是浪漫的感情或是美好的初恋，而是从一般的感情到让彼此都受煎熬的孽恋，从精神恋爱到对肉体的贪恋，甚至以情欲的恐怖感作为了解人性的独特角度。

加清纯子是渡边淳一这一辈子都过不去的关。渡边淳一几乎是在用一生思考着纯子留给自己的东西和带走的东西。

马尔克斯在他的自传《活着为了讲述》中说：

生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。

和加清纯子一起度过的时光，就是渡边淳一记住的日子，成为了渡边淳一为了讲述而在记忆中重现的日子。

这段时光不断在渡边淳一脑中盘旋，某些部分慢慢模糊，而有些细节越发清晰。到最后，渡边淳一不得不把这个故事写下来。

这就是我们面前这本《魂断阿寒湖》。

This page is synchronized from the post: ‘读渡边淳一《魂断阿寒湖》2019-9’

1

松本清张作品的特点是用推理小说的方法，探索追究犯罪的社会根源，揭露社会的矛盾和恶习，反映人们潜在矛盾和苦恼。

——节选自维基百科

这本《零之焦点》正是如此。

故事讲述新婚的板根贞子刚度完蜜月，丈夫鹈原宪一便离奇失踪。贞子远赴北陆，同丈夫的同事本多一同寻找宪一的下落。然而，似乎知晓内情的宪一的亲哥哥竟然在金泽遇害，而逐渐接近事情真相的本多也在东京被毒杀。最后板根贞子发现了自己丈夫多重身份的真相，也终于发现凶手。

故事不复杂，并没有炫技的成分，就是用准确的推理小说的语言讲述一个逐步走向真相的过程。

重要的是，松本清张借助故事追究犯罪的社会根源。

2

日本文坛早有“清张革命”之说。“清张革命”指的是松本清张改造了日本推理小说，让推理小说这个原本浮夸、通俗、带有浓厚游戏性质的文类，一转而变得浑厚、严肃。

如果你不知道为什么松本清张在日本人的心中有如此重要的地位，甚至将其与英国的阿瑟·柯南·道尔和阿加莎·克里斯蒂并称为世界推理小说三大宗师，那么你可以想想苏轼对于词的贡献。

在苏轼之前，词是诗余。不适合放在诗中的儿女情长都给了词。所以词前期显得婉约柔腻。是苏轼真正开创出豪放的风格、拓展了词的内容。在他之后，很多以前不能用词来表现的雄心壮志，豪情万丈都可以假托于词了。

3

推理小说是松本清张的工具，他的小说并不刻意凸现推理的无懈可击，而是为了向读者展现犯罪的动机，而展现犯罪动机又是为了揭露社会问题。

这很有可能是为什么有些书友觉得松本的推理显得并不激动人心，甚至漏洞百出，拖沓冗长的原因。因为大多数时候，松本写那些故事的目标本就不是推理，推理只是他的工具。

但也不要因此而怀疑他设计推理小说情节的能力。看看他的《D的复合》，就知道他完全可以将推理的情节编制得天衣无缝。但是，对我来说，那只是炫技，不是真正的书写。

4

据说松本红极一时，家里专门辟出一层楼给来自各个报刊杂志的编辑休息，自己则安坐楼上不停书写，平均每日要写9000字才能满足编辑们的需求。每写成一章，用竹篮吊坠下来。

他出生于1909年，1953年获芥川奖后才在文坛崭露头角，那时已四十出头。

去年年底加入简书，经常看到有年轻的朋友兴致高昂加入简书的日更计划，但是真的能坚持下来的人不多，坚持下来的人中，真的能持续输出高质量内容的人更少。甚至有些朋友为了日更而日更，把每天最低限度的一百字都当做负担。这样真的可以实现写作梦吗。

开始写，坚持写并没有错。错在输入太少，人生阅历太浅。没有真的体验过爱和背叛，没有尝过饥饿和疲倦，没有真的失去过什么，也并没有真的获得过什么。浑浑噩噩，你做什么我也做什么，以为在网络上参加了几次写作训练班就可以打通任督二脉，以为只要自己坚持写就一定可以进步。

没有对社会的关心，没有对人心的敬畏，没有对自己入骨的认识，写出来的文字没有灵魂。

5

南怀瑾说悟到和证到是两码事，确实如此。

This page is synchronized from the post: ‘读松本清张《零的焦点》2019-8’